作者：攝影/周裕隆(DTM PHOTO) 文/玎玎文章來源：《他生活》雜誌社發表日期： 2010-2-4 0:00:00
一棵柏松下，一位俠士，指間琴音渺渺，
其狀動若脫兔，靜若處子，
動靜之間一呼一息張弛有度。
「趙客縵胡纓，吳鉤霜雪明……
十步殺一人，千里不留行……」
如果說當今電影界誰能當得起李太白的這首《俠客行》，
答案只能是甄子丹。

一支煙的承諾

前一個時期上映的電影似乎都有借桑喻麻的趣好，《風聲》在一所密閉的城堡裏玩“殺人遊戲”，是《杜拉拉升職記》辦公室鬥爭的頂級版，也是《潛伏》信仰先行陰謀緊隨的升級版，而《錦衣衛》更像是幾部戲的集大成者，武俠的配合昭示著更大野心，打定主意讓觀眾無暇分神。

採訪這個時候的甄子丹並不容易，剛剛經過《錦衣衛》和《葉問2》的雙重浸禮，他儼然已是一位宗師級的船長——只要一不說話，整個屋子就“陰雲密佈”。而他 有時說話，你看他目光都不大與你搭界，望向你身後一個遙遠的，非現實的空間，是明代的西域荒漠還是皇宮的地牢，沒人知道。

在電影中，甄子丹飾演的錦衣衛雖然對“喬花”動了情心，仍然可以為了自己要做的事，將喬花置於虎口狼牙之中。為了獲得喬花的信任，他脫開慣常沉默的冷調子 跟她說話，而沉默者其實最擅言，喬花在已經知道他錦衣衛身份的前提下還是愛上了他。這當然是女孩子的通病，總覺得“壞人”的真心比好人的更可貴，但這也是 男人的通病，他總是以為自己可以控制一切。

那種身在江湖，不得不如此的痛苦，甄子丹應該並不陌生。在1995年到1999年那五年的時間裏，他開了自己的公司，“壓力非常大，開始抽煙”，抽煙到第 五年，突然感到心臟不舒服，醫生拍了一張X光片，然後告訴他他的心臟出了問題，需要動手術。甄子丹不搭理那個醫生，醫生不可能診斷一個人的人生。對於從小 學武的甄子丹，一旦心臟動手術，甚至再戴上個什麼儀器，以後還怎麼拍戲？

於是他當機立斷對自己說：“如果我甄子丹再抽一支煙，我就是王八蛋！”

在現場聽甄子丹這麼說，感覺很是奇異，他剛剛脫下那件雙排扣外套，雖然露著強健的臂膀，整個人的氣質仍然是儒雅的。從他嘴裏毫不留情地吐出“王八蛋”三個 字，似乎一下子將我們帶回十年前，他仍然是未紅的那一個，在想著組建公司自己當老闆，自己投拍電影，那樣一個仍在香港激烈的競爭中打拼的人。

四十歲學會控制自己 

外套裏面就是一件簡單的白色棉質圓領恤，下面一條灰色運動褲，像小說裏的男主角，粗壯的上臂以及細窄腰身。他是那麼地勝任於控制自己，“為了拍錦衣衛，符合導演對角色肌肉發達的要求，我有一段時間每天只吃中午一餐飯，然後鍛煉身體，直到增加兩公斤肌肉。”
看見了，那兩公斤肌肉的確非常耀眼。

“是從什麼時候開始可以自如地控制身體？”

“大概二十歲吧，”他想一想又說，“控制角色則要到四十歲。”

拍《葉問2》時他把酒店房間佈置成葉問的環境，甚至在房間裏也穿著葉問的長衫，所以“我就是葉問，葉問就是我。葉問其實是個知識分子，一個會武功的文 人。”而錦衣衛和葉問又不同，和錦衣衛相比，葉問就像個含著銀湯匙出生的富二代。錦衣衛卻更接近我們自己，那些每天早晨趕地鐵擠著進入辦公室鬥爭的白領金 領——在不同的段位和場合廝殺，一面厭倦廝殺，一面又怕失去廝殺的資格和能力。

兩部戲裏都有愛情，《錦衣衛》裏甄子丹和趙薇的愛情當然比葉問的家庭生活更動人，像是《殺手萊昂》，“一個像錦衣衛那樣殺人無數的人，他仍然是有愛的，仍然是可以去愛的”。這樣的愛因為稀少而天價。奧巴馬做好事應該的，薩達姆關心環保才要發獎狀。

在《葉問1》上映時，曾經問飾演葉問妻子的熊黛林對甄子丹的看法，熊黛林說，甄子丹非常入戲，第一次進片場見著熊黛林就特別自然地叫她“老婆”，讓第一次演戲的熊黛林如水滴一般融入整個葉問的氣場，她只需要給出回應。

演戲是另一種修煉

甄子丹毫無疑問是個有領袖氣質也有領袖欲望的人，在最早的時候，這種領袖氣質表現為叛逆。他出生在美國，父親是日報記者，母親是女高音，兩人都玩樂器，小 提琴與古琴，夫妻二人常常在家裏琴瑟和鳴，甄子丹也被迫學習鋼琴，雖然小有所成，卻叛逆到要脫離文人與藝術氣息，轉而進入武行。

在武行裏，父母自然難以教育他，他走出自己的路，得了不少武術冠軍。可是多年後往回看，卻發現叛逆恐怕是另一種更為深刻的繼承。數點中華電影界武行裏的三 架馬車：成龍、李連杰與甄子丹，最具文化氣味的恰恰是甄子丹。他身上不用演就有古意。穿上長衫時他是葉問，穿上百褶衣就是錦衣衛，民國與明代不過是人為的 斷代，那股古意生生不息。

“你們不要以為我們海外的人就沒有中國傳統文化，”他很認真地抗議，“有句話說離開祖國的人才懂得愛國，其實我們離開中國，才更加會珍視中國的傳統文化。在中國才吃麥當勞，在美國誰吃那個啊？當然是去找最好的中餐館！”

接著更認真地說：“其實我是一個非常傳統的人，所以導演拍葉問的時候才會找到我吧。”他的確是，不拍戲時在家裏做好丈夫、好爸爸，妻子小他十九歲，貌美如花安心於相夫教子，一兒一女膝下承歡著，真是標準傳統男人的成功生活，所謂內聖外王。

演戲是另一種修煉——如何恰如其分地將自己融入一個角色，又在何時抽出。要怎樣的心靈力量才能承受錦衣衛所需要承受的壓力，在那樣一種心態中要如何平衡？難怪他說這是比控制身體更為艱難的事情，需要再多二十年的功力。

武術的魂魄

他的背脊是挺的，站有站姿、坐有坐姿，跳舞的時候有舞姿！他跳新疆舞，跳芭蕾，就在現場，沒有誰要求他，他只是自發地隨著音樂起舞，有時會反客為主：“能 不能換個音樂，怎麼一直都是這個‘東邪西毒’，下面就該‘月光寶盒’了吧！”要想糊弄他可不容易，對著古琴皺眉頭，“你們應該找個鋼琴來給我！”隨之手指 飛舞，狀若飛仙。

總之，他建議很多，卻又配合。這時你會想起來，他不僅是個演員，而且曾經做過導演，導過兩部戲。

但實際上，他的確是更加適合做演員的，他的表演欲很強，有很深的舞臺感。只是舞臺上的他古靈精怪，要他打一套拳，打得飛快，直到攝影師說，“太快了，我抓不住。”他才滿意地說：“你抓不住了吧！”這才慢下來配合。

於是問他，“武術到底是什麼？”

他深思，然後說：“其實武術就是武功的技術。至於人們加在裏面的哲學、氣韻、美感，其實都不是武術自身的。武功就是從一個點到另一個點的運動，只是你要怎樣從這一個點到另一個點。”

“那麼關鍵在哪里？”

“是理解力。”甄子丹說拍《葉問》時他其實第一次接觸詠春拳，但他很快便捉住詠春拳的核心，“它的中線理論，”他現場為我們演示未經點化之前的詠春拳，這 拳法看似閉塞粗陋，但他說“理解了它的精髓，就能在這種拳法和我之間找到一個中間狀態，那就是一個誰都沒見過的風格。詠春拳不好看的，但‘葉問’的拳是好 看的。”

說起這些，他一點兒也不調侃，態度極為凝重。甄子丹的武俠電影總能演出武魂，那種魂魄是屬於武術的，也是甄子丹自己的。這是他的魅力，發源於武術，創作進 電影。較之成龍的俏皮、李連杰的瀟灑，甄子丹的武俠魅力更偏重文化味和內心戲。他說：“如果你說我有古意，這個古意就是從武術來的。”

從《新龍門客棧》裏臉譜化的反派東廠曹公公到有血肉亦正邪的錦衣衛青龍，既是甄子丹演藝上升之路，也是武俠電影正不勝邪的寫照——最開始我們只喜歡一路大 光明的警察成龍，後來我們覺得正中還有三分邪的李連杰之黃飛鴻也不錯，到現在追逐對象變成錦衣衛，邪中的三分正吊足胃口喂飽視聽。甄子丹的形象可以演警察 也可以扮飛鴻，要比那份正邪難分，他卻獨佔花魁。
 業內都知道他的敬業和挑剔只在一種情況下會收斂，就是看見工作人員比他更加全情投入，所以自始至終我們每個人都很HIGH地彼此挑剔著、要求著——直到他都受不了了。他向我們解析如何做事，說：“你要專注，專注在你做的事上。”

本來打算一邊拍攝一邊訪談，但是甄子丹不喜歡，他說：“我不想分心。”於是他專注地盯住鏡頭，將自己的身體、精神、心靈都凝聚向那一個小小的光圈，身後有古畫，耳邊有梵音，殺機是否四伏，褪去後又是否會有鮮花怒馬的愛情。

Q&A

HisLife：跟讀者說說如何保持身材吧。

甄子丹：當然首先需要有恒心。先天固然重要，但最重要的仍然是飲食，你吃了什麼最終是能從你身上看出來的。保持鍛煉當然也很重要，但絕對沒必要每天去健身房。我在fitness的時間從來沒超過一小時，過度鍛煉對身體沒好處，也沒什麼作用。我每天早晨起來就在房間花十幾分鐘松松筋，電影裏有特別需要時會有針對地練肌肉。當體重穩定時，增加一、二公斤的肌肉量就很可觀，也很明顯。
HisLife：拍《錦衣衛》有什麼特殊的練習嗎？

甄子丹：有啊，我拍《葉問》時，由於他其實是個讀書人，我就每天只吃一點，讓自己瘦下去，穿長衫才好看。但是《錦衣衛》不同，這其實是一個很Man的戲，就需要有肌肉（戲裏有一場“青龍出浴”的裸戲），我每天會吃蛋白粉並針對練習，讓他們在我的那個休息車的車門上裝了一個杠杆，拍戲的間隙我也會在那個車門旁邊練習。
HisLife：保持體形最重要的是什麼？

甄子丹：還是平衡。你的身體要在這個平衡度上，要適合你的角色，這才是身體的作用。比如我拍《建國大業》，演田漢，那我的身材就要像一個音樂家，這就是人在使用他的身體了。今年拍了四部電影，每部電影的挑選都很謹慎，對身體的控制也很謹慎，就是要適合那個戲。
HisLife：你覺得自己身上最強的是哪部分呢？

甄子丹：是控制力吧。對身體的控制能力在20歲時就有了，但是對角色的控制，應該是在……40歲後。而真正被觀眾喜歡，其實是在這2、3年的事情。
HisLife：很喜歡你的《葉問》，談談對這個人物的塑造吧。

甄子丹：以我對武術的理解，從身體上去表達他並不難，難的是精神上的表達，他是一個什麼樣的人？一個什麼樣的男人？我瞭解的葉問，他其實是一個文人，武功只是他的愛好，他其實一直是個自己玩得很盡興的人。我就要把自己放進去，我就是葉問，葉問就是我。他就是單獨一個人在做自己喜歡的事。
HisLife：你喜歡太極拳嗎？

甄子丹：世界上再沒有比太極拳更慢的拳了，可是慢不要緊，關鍵是你要打到人對不對？所以關鍵是什麼，是速度的變化，你想過沒有，當大家都很快時，如果你很慢，很慢，像太極拳一樣慢，但是如果你先到了，你就反而是快的那一個。
HisLife：太深奧了。

甄子丹：一點都不深奧，這就是一個遊戲規則，你瞭解了這個遊戲規則，就可以突然改變速度，那麼你就是那個最快的。
HisLife：《錦衣衛》裏的武功速度很慢嗎？

甄子丹：嗯，比太極拳稍微快一點吧，你去看就知道了。